Mario Cipollini, unul dintre cei mai de succes și mai strălucitori sprinteri vreodată, susține că adevărul nu se potrivește întotdeauna cu mitul
Mario Cipollini se plimbă de-a lungul zidurilor din secolul al XVI-lea care înconjoară elegantul oraș Lucca din Toscana, unde s-a născut, și cercetează străzile străvechi și piețele pietruite de dedesubt. Aici, pe teritoriul său, bărbatul supranumit il Re Leone (Regele Leu) pentru coama lui strălucitoare și machismul muscular încă domnește suprem. Îmbrăcat într-o cămașă albă imaculată, blugi și pantofi sport înalți, cu o jachetă de designer aruncată pe umăr și părul trântit pe spate, Cipollini, a îmbătrânit ca un vin fin Lucchesi, lăudându-se cu pomeții bronzați ai unui model Armani și rock- fizicul tăiat al unui gladiator roman.
Un bătrân strigă și face cu mâna. Două femei care jogging se înroșesc și chicotesc în timp ce trece el. Turiştii se uită. Mai devreme, la fabrica mărcii sale de biciclete Cipollini, elegant, potrivit, un bărbat i-a cerut să-i dea un autograf pe spate. După cum își amintește Charly Wegelius, coechipierul său la Liquigas în 2005, în cartea sa Domestique: „Era o celebritate și avea fler. Pentru italieni, acestea au fost lucruri care l-au împins de încântare pe omul de rând.”
Viața a fost întotdeauna o etapă pentru Cipollini. În timpul unei cariere extraordinare cu echipe precum Del Tongo, Saeco și Acqua & Sapone, care s-a întins din 1989 până în 2005 (urmată de o scurtă revenire în 2008), el a strâns 191 de victorii, inclusiv 42 de victorii istorice de etape la Giro d'Italia și 12 victorii. mai mult în Turul Franței – un record italian pe care îl împărtășește cu Gino Bartali. Anul său mirabilis a venit în 2002, când a câștigat Gent-Wevelgem, Milano-San Remo și Campionatele Mondiale de drum. Cu toate acestea, pentru mulți observatori, Cipollini a întruchipat ambiția atotcuceritoare a lui Cezar, pasiunile sălbatice ale lui Cassanova și instinctul egoist al lui Machiavelli.
‘Regina arcadă a dramei Cipollini, un călăreț cu picioare și deșertăciune într-o sănătate groaznică și cu puterea morală a unui bărbătesc răsfățat’, a scris Graeme Fife în Turul Franței: The History, The Legend, The Riders. „Showman, show-off, el este, desigur, visul unui publicist și durerea de cap a unui director sportiv.”
Legenda Cipollini este una dintre țigări la mijlocul cursei, petreceri îmbibate de vin, victorii glorioase, fete de pe podium, cearte de mare profil și ținute de ciclism care captează atenția - de la piele de tigru și modele de zebră până la un mușchi pe tot corpul costum. Acesta este un om care și-a sărbătorit cele patru victorii de etape succesive în Turul Franței din 1999 îmbrăcându-se într-o togă ca Iulius Caesar și anunțând: „Veni, vidi, vici” (am venit, am văzut, am cucerit); care a călărit cu o poză cu Pamela Anderson lipită de ghidon (‘pentru că știu cum arată soția mea’); și care a apărut într-o reclamă la pantofi legănând o femeie goală în timp ce era îmbrăcată ca un mușchetar.
Controversa l-a urmat pe Cipollini ca niște sprinteri rivali. La sfârșitul cursei Milano-San Remo din 1993, și-a aruncat bicicleta în mașina directorului de curse. În 2000, a fost scos din Vuelta pentru că l-a lovit pe pilotul Francisco Cerezo la înregistrare. Și în 2003 a fost descalificat de la Gent-Wevelgem pentru că și-a aruncat sticla cu apă la un comisar de curse. Dar fiecare poveste nouă nu face decât să-i sporească popularitatea. În cronica sa despre ciclismul italian, Pedalare! Pedalare!, a remarcat John Foot, „Era pilotul perfect pentru sportul post-modern, televizat pe care îl devenise ciclismul.”
În încercarea de a ține pasul cu Audi A8 argintiu al lui Cipollini pe drumurile din Toscana, este imediat clar că nu și-a pierdut nimic din pasiunea pentru viteză. Când ne așezăm într-o cafenea însorită din Lucca, Cipollini își trage o pereche de ochelari stilați și începe să-și disece mitul.
„Imaginea mea și viața mea sunt total diferite”, spune el. „Imaginea mea publică era ca un playboy – discoteci, petreceri și țigări. Dar sunt o persoană incredibil de profesionistă. Mi-am trăit viața de ciclism ca într-o mănăstire. Într-adevăr. Nici măcar nu aș bea apă cu gaz – doar apă naturală. Rutina mea a fost micul dejun, călărie, masaj, osteopat… Am nevoie mereu de aceeași rutină. Viața mea era să merg cu bicicleta 24 de ore pe zi. Am trecut prin răni și dureri în fiecare zi.’
Fostul profesionist italian Pietro Caucchioli își amintește: „Îmi amintesc că oamenii i-au făcut poze la o petrecere. A plecat la scurt timp după, dar ziarul a spus că petrece toată noaptea.’ Cipollini dezvăluie, cu un rânjet cu dinți de fildeș, că unele povești erau adevărate, iar altele nu. Dar a fost fericit să-și perpetueze imaginea de playboy: „A fost foarte inteligent pentru că oamenii credeau că nu sunt profesionist. Știam că sunt puternic.’
Cu toate acestea, el insistă că extravaganța lui este autentică, chiar dacă decadența lui nu este. „Personalitatea mea nu este creată, este naturală”, spune el.„Sunt o personalitate foarte ciudată. Sunt plictisitor! Mă plictisesc ușor, așa că am nevoie de noi stimulări, idei noi, haine noi, entuziasm nou, divertisment nou.’
Ce zici de tricourile alea bizare? „În fiecare zi purtam aceleași haine. Aveam nevoie de ceva diferit: galben, albastru, verde. Asta nu a fost pentru marketing. A fost pentru mine. Încă îmi schimb pantofii în fiecare zi.’ Și cum rămâne cu fotografia emblematică cu el fumând la jumătatea Paris-Niza în’94? Cipollini râde. „Mă plictisesc, îți amintești? Aveam nevoie de ceva de făcut…”
Mica ceapă
Cipollini s-a născut în Lucca pe 22 martie 1967 și a crescut în satul din apropiere San Giusto di Compito. Numele lui se traduce prin „ceapă mică”. A fost inspirat să călărească de fratele său mai mare Cesare, un profesionist din 1978-1990, și își amintește că s-a adăpostit sub haina tatălui său de zăpadă în timp ce îl privea pe Cesare urcând pe Turchino în timpul Milano-San Remo.
„În copilărie, ciclismul era libertatea mea”, spune el. Își amintește de prima sa cursă, la vârsta de șase ani: „Fratele meu a organizat o cursă mică în mediul rural de peste 3 km. Eram cel mai tânăr, dar am câștigat. Ceilalți erau supărați: „Cum poate câștiga acest copil?” Dar mă antrenam din greu. In fiecare zi. M-am ridicat pe podium și am luat flori și vin. Apoi tatăl celui de-al doilea concurent a spus: „Nu este posibil să câștigi cu acest timp”. Au găsit o scuză pentru a mă descalifica. Aceasta a fost prima mea lecție: viața nu este corectă.’
Cipollini nu a lipsit niciodată motivația de a se antrena. „Am călărit cu pasiune, dar și cu știință”, spune el. „Mi-a plăcut epoca lui Fignon și Gavazzi, când era romantism și ciclism adevărat. Dar am folosit și tehnologie. Îmi amintesc că în 1984 am folosit un monitor de ritm cardiac timpuriu. Cântărea un kilogram. Am făcut și antrenament [altitudine] în St Moritz. Dar dacă mergi cu sufletul în cinci minute, oricum ești în contact cu corpul tău, cu mușchii și inima. Când văd juniori cu SRM-uri nu îmi place. În primul rând, înțelegeți-vă corpul.”
Cariera lui Cipollini a fost bogată în glorie, dar primul său maglia ciclomino la Giro d’Italia din 1992 rămâne în amintirea lui.„Eram foarte tânăr și înconjurat de bicicliști care erau ca niște eroi pentru mine. Într-un moment citeam despre ei într-un ziar. Apoi am fost în această lume cu [Jean-Paul] van Poppel și Guido Bontempi și am încercat să-i înving. Îmi amintesc [coleg de echipă GB-MG Maglificio] Franco Chioccioli care mi-a spus în sala de masaj de la hotel: „Bine treabă astăzi, tinere. Mâine te voi ajuta.” Pielea mea… uită-te la asta.” Cipollini arată pielea de găină care i se răspândește pe brațe la amintire. „Chioccioli, campioana, care a câștigat Turul Italiei, a vrut să mă ajute. Incredibil.’
Va câștiga în total 42 de etape ale Giroi și 12 la Turul Franței, dar nu a fost invitat la Tur între 2000 și 2003, deoarece se retragea în mod obișnuit înainte de etapele montane, apoi lansând fotografii. de el făcând plajă pe plajă.
Cipollini a recunoscut „o dorință neîmplinită” la Tur. Spune că a folosit furia drept combustibil, dar nu i-a lipsit niciodată motivația, subliniind pregătirea sa pentru Campionatele Mondiale din 2002: „După Turul Italiei, sponsorul echipei mele, Acqua & Sapone, a spus: „Îmi pare rău băieți, fără bani pentru anul viitor.. Echipa termină aici.” Eram nervos și furios. Așa că m-am antrenat singur timp de două luni cu curse de 200-300 km. Într-o zi a plouat, așa că am așteptat, apoi am mers cu bicicleta de la 16:00 până la 22:30 cu prietenul meu luminând luminile din mașina lui. Nu puteam rata niciodată antrenamentul meu. Nu a fost bun pentru sufletul meu sau pentru mândria mea profesională. Eram în război cu alți concurenți, dar înainte de atunci eram în război cu mine însumi. M-am antrenat să mă fac mai bun și când eram mai bun, am concurat. Primul meu rival am fost întotdeauna eu.’
Marca Cipollini
De la pensionare, Cipollini și-a canalizat flerul și atenția pentru detalii în marca sa de biciclete, cu ajutorul expertului tehnic Federico Zecchetto. Bebelușul său este Cipollini RB1000 aerodinamic și agresiv, care se laudă cu eleganța la care te-ai aștepta de la un cadru Cipollini însuși a început să modeleze cu mostre de plastilină și schițe acasă, înainte de a fi șlefuit de experți în tuneluri de vânt și laboratoare științifice din Milano.
‘Am vrut să construiesc o bicicletă pentru oameni ca mine: concurenți. Poate suntem doar 100 pe lume, dar cine știe? Suntem ca schiorii și șoferii de curse – avem nevoie de forță, viteză și putere.” RB1000, pe care Cipollini îl descrie drept „cel mai sexy cadru din lume”, are un tub oblic format în jurul roții din față pentru o aerodinamică îmbunătățită, un tub de direcție scurt. pentru o poziție de condus aerodinamică și un pedalier bombat pentru transferul de putere. Dar USP-ul său este cadrul complet monococă din carbon, fabricat în Italia.
„O mulțime de cadre sunt făcute din șase piese lipite împreună, ceea ce pierde putere”, spune Cipollini, „dar acesta este un monococ complet din carbon, deci este puternic și transmite puterea foarte bine. Prima dată când mi-am încercat bicicleta, m-am gândit: uau, aceasta este bicicleta pe care mi-am dorit-o mereu.’
Cipollini prețuiește moștenirea ciclismului italian și a fost ferm ca bicicletele sale să fie create de întreprinderi italiene. Formele de cadru sunt create la Veneția, monococul de carbon este modelat la Florența, părțile mecanice sunt montate la Verona și pictura are loc la Pisa. Când vizităm facilitățile și vedem ramele monococ realizate manual, strat cu strat, iar detaliile complicate aplicate de pictori pricepuți, este clar că acesta este un produs artizanal italian - de în altă calitate, bogat în gust și acoperit cu bucăți mari de fler Cipollini.
‘Înainte, cadrele de bicicletă erau produse în Italia, îmbrăcămintea elegantă era făcută în Italia și cei mai buni concurenți din lume, precum Eddie Merckx, Roger De Vlaeminck și [Freddy] Maertens, au venit în Italia. Aceasta a fost școala de ciclism. Apoi lucrurile s-au schimbat. Poate că Statele Unite au schimbat lucrurile, pentru că au început să se producă rame în China și Vietnam. Este mai ieftin, înțeleg, dar îl facem pe al nostru în Italia, deoarece acest produs este pasiunea noastră.’
Gama Cipollini include, de asemenea, RB800 (care are o geometrie mai relaxată), Logo-uri (construite din carbon mai puțin costisitor) și Bond (tirele de lanț sunt legate de cadru cu un Bond-Atomlink brevetat pentru a îmbunătăți tracțiunea către roata din spate).„Avem biciclete cu personalități diferite pentru mulți oameni”, spune Cipollini. „Sufletul meu este în RB1000. Aceasta este bicicleta pe care o merg. Acesta este visul meu.’
O nouă eră
Când nu sculptează biciclete, Cipollini continuă să urmărească ciclismul profesionist. „Cred că competiția este mai puțin agresivă astăzi”, spune el. „Există mai mult fair-play, dar înainte era mai masculin, mai macho, înțelegi? Îmi amintesc pe Tourmalet [în 2010] când Schleck a câștigat etapa și Contador era în galben, au fost o mulțime de bătăi pe spate și „Bravo” și „Mulțumesc”… Cipollini scutură din cap. „Îmi amintesc de Eddy Merckx și Bernard Thevenet, Jan Ullrich și Lance Armstrong – parcă ieșea fum din nas. Erau războinici. Ciclismul a fost război. A existat respect, dar a fost o luptă.”
Cipollini nu ezită când este întrebat cine crede că este cel mai bun sprinter din lume. „Cavendish este cel mai bun”, spune el [interviu din 2013]. „Dar poate că mentalitatea lui de [a fi] câștigător este puțin pierdută. Uneori, prea mulți bani sau o schimbare în viața ta îți pot schimba agresivitatea sau poți fi fixat pe victoriile trecute. Nu cred că [Marcel] Kittel este mai rapid decât Cavendish, dar sprintul nu este doar în picioarele tale, este și în mintea ta, iar Kittel are un vuiet, o pasiune. Cavendish este puțin slăbit. Mark are un corp incredibil; este ca un arc și săgeți – puțin și foarte aerodinamic. Kittel este construită ca mine – mare, puternică. Avem nevoie de mai multă putere pentru a mișca aerul. Două corpuri diferite; două stiluri diferite. Este ca și cum ai avea două mașini diferite în aceeași cursă.’
Cipollini admiră metodele de control ale echipei Sky adesea defăimate. Poate că inteligența tactică a lui Sky evocă amintiri despre trenul inovator de sprint al propriei sale echipe Saeco. „Cred că echipa Sky face o treabă foarte bună. Nu sunt plictisitoare. Alte echipe ar trebui să atace. De ce să-i lași să dicteze? Nibali sau ceilalți ar trebui să facă ceva diferit. Dacă Sky are un tren rapid, faceți un tren mai rapid!’
Cipollini pare să se adapteze la următoarea etapă din viața lui destul de confortabil. Este ocupat cu marca sa de biciclete, are grijă de cele două fiice ale sale, Lucrezia și Rochelle (sa despărțit de soția sa Sabrina în 2005), antrenează în sală și bucurându-se de viața toscană.
‘Munca mea acum este marca Cipollini – îmi economisesc energia pentru asta’, spune el. Încă se plimbă cu bicicleta de câteva ori pe săptămână. „Îmi place să călăresc noaptea sub lună”, spune el. Când a participat la Interbike în Las Vegas, a făcut o plimbare de 70 km noaptea. „Colegii mei spuneau: „Oprește-te pe Mario, se întunecă. Te vei prăbuși!” Când m-am întors la hotel, au crezut că sunt supărat.”
Când interviul nostru se apropie de sfârșit, Cipollini își termină cafeaua și dezvăluie pe un ton aproape conspirativ: „Visez să merg cu bicicleta, știi? Visul meu este să organizez un mic peloton cu poate 20 de prieteni vechi ca să putem pedala de la Lucca prin Toscana, doar din plăcere. Poate ai probleme – familie, bani, muncă – dar pe drumuri totul este întotdeauna perfect. Când mergi pe bicicletă, ești ca Peter Pan, ești mereu tânăr.”
Și cu asta, Cipollini dă mâna, își balansează jacheta Dolce & Gabbana peste umăr și dispare în soarele toscanului – a dispărut, dar este puțin probabil să fie uitat vreodată.