Biciclistul se îndreaptă spre Northumberland, unde liniștea fericită a castelelor și a peisajului rural este spulberată doar de poligonul de tragere ocazional
Trecând peste râul Aln, după o coborâre amețitoare, trecem sub privirea impasibilă a unui leu de piatră care stă de pază peste pod. Potrivit folclorului local, leul își va da coada când ultimul scoțian va părăsi Anglia. Și poate într-o zi va fi, dar astăzi nu există nici cea mai mică zbârcire.
Legenda leonină este doar unul dintre multele indicii ale bătăliilor și rivalităților amare care sunt profund țesute în lunga istorie a Northumberland, cel mai nordic județ al Angliei. În vârful celui mai apropiat deal se află Castelul Alnwick, fundalul multor dintre acele bătălii – și, mai recent, cuceririle de Quidditch din celuloid din filmele Harry Potter. Este, de asemenea, locul unui monument al regelui Malcolm al III-lea al Scoției, care a fost ucis aici în 1093 după ce a invadat nordul Angliei.
Nu pot vorbi pentru priceperea tactică sau militară a lui Malcolm, dar după doar o zi petrecută în șa, este ușor de înțeles de ce aceasta este o regiune pentru care merită să lupți. Peisajele spectaculoase, peisajul rural sălbatic, dealurile accidentate și o coastă spectaculoasă fac din Northumberland un comitat fascinant.
Ceea ce este cel mai izbitor dintre toate este modul în care o asemenea frumusețe excepțională poate fi atât de liniștită. Mergând cu prietenii prin Lake District, Peak District și Yorkshire Dales, m-am obișnuit să petrec milă după milă strânsă de margine, într-o singură filă, ca un flux aparent nesfârșit de gândaci de trafic care trec. Astăzi, totuși, ne petrecem cea mai mare parte a călătoriei trei la față, fără apeluri de „mașină sus” sau „mașină înapoi”.
Tovarășii mei de călărie sunt fideli ai scenei locale de ciclism: Phil Hall este președintele Alnwick Cycling Club, în timp ce Mark Breeze conduce Breeze Bikes în Amble vecină. Mark își împărtășește frustrarea față de felul în care magazinele de biciclete se luptă să supraviețuiască din cauza impactului comercianților cu amănuntul pe internet, dar, din fericire, astăzi este vorba despre pinioane, nu foi de calcul, iar liniile de nivel, mai degrabă decât liniile de fund, ne încălzesc picioarele în timp ce pornim spre vest peste mlaștini. din Alnwick.
La câțiva kilometri parcurgem o coborâre rapidă fulgerătoare, frigul din zori mă face să-mi doresc un gilet pentru izolare – sau o copie a Northumberland Gazette pentru a-mi îndesa tricoul. Este un început electrizant care stabilește un tipar pe care îl vom urmări toată ziua: urcare, coborâre, plat, repetare…
Uneori, se simte ca pământul pe care timpul l-a uitat, iar antene parabolice de pe marginea fermelor sunt singurul indiciu că suntem în anii 2010, nu în anii 1950. Miei albi ca Persil pasc lângă oi de culoarea lenjeriei vechi, în timp ce escadrile de housemartins zboară în formație prin curțile fermelor.
Decalajele dintre așezări cresc pe măsură ce călătorim prin Abberwick, apoi Glanton și Yetlington, iar în timp ce grăunții dă un galben viu binevenit pășunilor aspre, de aproape ramurile noduroase și spinii ascuțiți vorbesc despre ceea ce este este nevoie pentru a supraviețui în acest mediu fără compromisuri. În față se află Parcul Național Northumberland și marea moșie de antrenament a armatei Otterburn.
De la fără valoare la neprețuit
Este una dintre marile ironii ale peisajului rural britanic faptul că întinderi vaste de pământ văzute cândva ca neospitaliere, de imblanzit și, în cele din urmă, fără valoare, sunt acum prețuite ca una dintre puținele zone de sălbăticie adevărată rămase oriunde în Anglia. În 1911, guvernul a plătit puțin pentru a achiziționa 20.000 de acri de mlaștină la Otterburn ca teren de antrenament pentru armata teritorială și a adăugat treptat proprietatea până la punctul în care acum se întinde pe 58.000 de acri, o mare parte din care este preluat de poligonele de tragere.
Pare contradictoriu să descrii orice loc supus bombardamentelor puternice ca fiind pașnic – am fost sus pe dealuri când elicopterele de combat s-au antrenat, iar explozia armelor lor răsună prin coastele tale cu un efect terifiant. Dar când artileria cade liniștită, absența bruscă a zgomotului nu face decât să întărească cât de ex altant de îndepărtat sunt împrejurimile.
Și oricum, astăzi suntem destul de departe de toate acestea, încât curlew-urile sunt mai puternice decât tunurile, iar pocnitul șurubului de pușcă al angrenajelor mele Sram este singurul alt sunet care intră în liniște. Însoțitorii mei de călărie sunt în modul ascuns, murmurul schimbătorilor de viteze electrice abia se aude.
Cu toate acestea, pe măsură ce ocolim flancurile Parcului Național Northumberland, progresul nostru se oprește brusc: steagurile roșii ale poligonului de tragere flutură. Un semn din apropiere nu trage pumni: „Pericol. Nu atingeți niciun rest militar. Poate să explodeze și să te omoare.” Acesta nu este un loc pentru a căuta o comandă rapidă improvizată.
În urmă de mult, mergem din nou prin Alwinton, care găzduiește un fabulos spectacol al ciobanilor în fiecare octombrie – moștenirea unei epoci în care turmele ar fi fost alungate pentru iarnă după ce își petreceau vara bângându-se pe pășunile de pe deal. Drumul se înclină în sus pentru o altă urcare și ieșim din șa în timp ce ne îndreptăm către teritoriul lor de pășunat. Aceasta este o plimbare nemiloasă dacă porți kilograme nedorite, dar nu mă pot abține să bag într-o felie de tort la Impromptu Cafe (aka Cyclist's Cafe) din Elsdon, o oprire de cafea foarte iubită unde băuturile vin cu un stand. -up rutină.
„Îți amintești când tipul acela a comandat un latte?”, întreabă Mark, înainte de a repeta conversația staccato. „ „Cafea albă”, a răspuns proprietarul cafenelei. "Latte?" spuse biciclistul. „Cafea albă”, repetă proprietarul cafenelei. „Latte”, a întrebat călărețul. „Cafea albă”, a repetat proprietarul cafenelei înainte ca banul să scadă în sfârșit.„Ah, da, cafea albă, te rog.””
‘Și dacă ceri fasole pe pâine prăjită maro’, adaugă Phil, ‘va spune: „Desigur că pâinea prăjită este maro, a fost în prăjitor de pâine.”
Comandăm ceai și „Gibbet Cake”, o pâine cu fructe numită după un deal din apropiere, cu un gibbet deasupra. „Cu ani în urmă spuneam: „Acea prăjitură te va duce sus pe Gibbet Hill”, și tocmai a devenit cunoscută sub numele de Gibbet Cake”, spune proprietarul cafenelei, care continuă apoi să livreze o altă linie din repertoriul său: „Noi. întotdeauna a spus că dacă avem cozi, ne-am închide.'
În interior, cafeneaua este parțial casă de familie, parțial altar al istoriei ciclismului rutier din zonă. Colaje foto de la zeci de ani de alergări în club, curse și urcușuri pe dealuri acoperă cronologia designului și kit-ului bicicletelor. Angrenajele migrează de la tuburile oblice la pârghiile STI, clemele pentru degete se transformă în pedale fără clips, cadrele trec de la oțel la carbon și, cel mai important, șepcile de ciclism devin căști cu benzi de cârnați, apoi polistirenul ventilat de astăzi. Aș putea petrece cu bucurie ore întregi studiind suvenirurile, dar Gibbet Hill vă așteaptă cu răbdarea neiertă a unui spânzuraș.
Această ascensiune a găzduit campionatele naționale de alpinism în 2004 și, deși lungimea sa de 3,7 km nu depășește niciodată 10% și are o medie de doar 4%, este atât de expusă încât toată lumea are o poveste de spus.
„Îmi amintesc de o cronometru aici, când ploua atât de tare încât a asurzit în interiorul căștii mele aero”, spune Phil. „Am fost prins de un vânt transversal atât de puternic încât am crezut că o să primesc lovituri de bici de la coada căștii în formă de lacrimă”, adaugă Mark.
Din fericire, elementele sunt într-o dispoziție bună astăzi, dar gravitația nu își ia niciodată timp liber, iar înclinația vine cu un sentiment de moarte. Winter’s Gibbet este un monument înspăimântător al unui 1791 agățat aici în vârful Bilsmoor, un loc bătut de vânt și pustiu. La începutul verii, este culoarea camuflajului – toate maronii și verzile ascuțite, iarbă de bumbac și mlaștină, așteaptă la jumătatea lunii august, când mlaștina va intra în contact cu latura sa feminină, în timp ce o mantie de violet se întinde peste erica.
Crecând vârful, mă așteaptă o coborâre lungă și dreaptă, iar în spatele lui Phil și Mark, care sunt amândoi în modul TT, îmi sug roata până la 45 km/h fără efort. Cu 70 de km sub centura noastră, am ajuns la jumătatea drumului și în curând ne îndreptăm roțile din față spre nord, de-a lungul drumurilor fericite de liniștite, unde șansele unui semnal de telefon mobil par la fel de îndepărtate ca un hoverboard sau un jet pack în stilul Tomorrow's World.
Discutăm despre mersul spre Rothbury pentru prânz, dar pe măsură ce traversăm râul Coquet, B6344 spre oraș este blocat din cauza unei alunecări de teren. Trebuie să fie extrem de incomod pentru localnicii obligați să conducă drumul lung, dar mă bucur de liniște în timp ce mergem spre est prin Longframlington pentru a traversa A1 lângă Felton pentru prânz. Zgomotul traficului este un șoc pentru sistem.
Urmând filozofia „build it and they will come” a lui Kevin Costner în Field Of Dreams, The Running Fox Cafe din Felton a căpătat o reputație fenomenală. În inima acestui sat modest dintr-o parte modestă a județului, cafeneaua este un stup de activitate chiar și în ziua săptămânii, așa că decidem să evităm masele și să ne bucurăm de panini în timp ce ne bucurăm de soare.
Cucerirea litoralului
Această plimbare ar fi putut duce înapoi la Alnwick de la Rothbury, prin mlaștini și deasupra unei văi unde priveliștile sunt pur și simplu uluitoare. Dar optăm în schimb să ne îndreptăm spre coasta, unde o serie de castele magnifice acționează ca trepte care te vor duce până la granița cu Scoția. Turul Marii Britanii din 2015 și-a trasat drumul pe mare parte din această coastă, pe Etapa 4, între Alnwick și Warkworth, iar cea din urmă este următoarea noastră destinație astăzi.
Înconjurăm umbrele aruncate de zidurile Castelului Warkworth înainte de a coborî pe strada principală și zdrăngăm peste vechiul pod pietruit pentru ceea ce este a patra noastră traversare a râului Coquet. Marea Nordului înghiontește plaja la doar câteva sute de metri spre est și nu trece mult până ajungem suficient de sus pentru a vedea un orizont unde valurile se întâlnesc cu cerul.
La Alnmouth ajungem în sfârșit la distanță de plajă. Statutul satului ca port a fost distrus peste noapte de o furtună din 1806 care a lăsat portul blocat, dar o jumătate de secol mai târziu a reușit cumva să-și negocieze propria oprire pe linia feroviară principală de la Londra la Edinburgh – un pic ca un biciclist condus de club. mergând în trenul lui Cav.
Această porțiune de coastă este un nisip alb care mărește ochii, cu valuri albastre, deși temperatura apei este mai propice pentru cagoule decât pentru bikini. Ne oprim să admirăm priveliștea din micul sat de pescari Boulmer și să privim tractoarele ruginite de sare care se remorcă în bărci de pe apă.
Cu 120 km în picioare deja, este tentant să uităm de biciclete și să ne bucurăm doar de soarele de după-amiază și ne uităm în jur după o dubă cu înghețată, sperând pe jumătate să găsim o scuză pentru a alege varianta mai leneșă. Nu va fi, totuși, așa că ne apucăm înapoi pe pedale și ne continuăm pelerinajul de-a lungul drumului de coastă, trecând pe lângă Howick Hall, unde cel de-al doilea Earl Grey avea o plăcere să adauge bergamotă la ceai pentru a masca gustul de tei în apă, creând astfel ceaiul care îi poartă numele. Cu liniile de maree de sare pe spate, nu pare potrivit să vizităm sălile de ceai ale sălii și, în plus, soarele a trecut acum de brațul curții.
Craster este ultima noastră oprire, un sat de pescari superb în care zidurile portului protejează o mână de bărci ca o mamă care își leagăn urmașii. În aer se simte mirosul de fum din magaziile de roci, mirosul de pește din grămezile de ghivece cu homari și, la orizontul de nord, ruinele bântuitoare ale Castelului Dunstanburgh.
Sper să mă întorc pe îndelete la Alnwick, dar Mark și Phil au alte idei. Ei lovesc picăturile, zbârnind angrenajele lor electrice peste pinioane pe măsură ce viteza crește. Rămân în urma lor până când coborârea finală spre Alnwick ne oferă tuturor șansa de a crește cifra de „viteză maximă” a Garmin-urilor noastre. Având un drum liber în față, trecem peste râul Aln, pe lângă leul de piatră cu coada rigidă care veghează peste pod și pornim pedalele până pe panta de 16% care apără Castelul Alnwick de mai mult decât de bicicliști.
Este sigur să spunem că niciunul dintre clanurile care s-au ciocnit pe aceste meleaguri nu a avut ciclism în minte când au tras armele, dar dacă libertatea de a conduce ar fi vreodată un motiv de conflict, ai fi greu să găsești un alt câmp de luptă potrivit decât Northumberland.
Fă-o singur
Ajunge acolo
Alnwick din Northumberland se află pe A1, la aproximativ 55 de mile nord de Newcastle-upon-Tyne. Cea mai apropiată gară este la Alnmouth, care se află pe linia principală de la Londra la Edinburgh.
Cazare
Pentru o pensiune elegantă, încercați West Acre House, unde camerele duble costă de la 110 GBP pe noapte (westacrehouse.co.uk). În inima orașului, Hotelul White Swan are sala de mese de pe nava soră a lui Titanic, Olympic (classiclodges.co.uk). Pentru locuri de dormit ieftine, mergeți la Alnwick Youth Hostel, unde o cameră cu două paturi supraetajate costă de la 39 GBP pe noapte (alnwickyouthhostel.co.uk).
Cu mulțumiri
Multe mulțumiri însoțitorilor noștri de călătorie Phil Hall (bc-clubs.co.uk/alnwickcc), Mark Breeze (breezebikes.co.uk) și Phil Manning, care ne-au condus fotograful pentru ziua respectivă.
