Când „cea mai bună” bicicletă strălucitoare și răsfățată se împachetează pentru iarnă, este timpul ca vărul urât și neplăcut să strălucească
Este bătrânul neiubit din colț, ca tricoul decolorat cu numele de trupă ieșit la modă sau Nokia de mărimea cărămizii din spatele dulapului tău. Bicicleta de iarnă nu este cea mai frumoasă din colecție. În comparație cu „cea mai bună” bicicletă a ta, anexele sale voluminoase, componentele greoaie și anvelopele groase sunt mai mult Jonathan Ross decât Jimmy Kimmel.
Dar, uneori, fiabilitatea și robustețea vin înaintea eleganței și stilului. Bicicleta de iarnă este o metaforă a vieții – mai veche, mai grea și mai lentă nu înseamnă neapărat învechită. Să te îmbraci mai bine decât cu stil, nu te face plictisitor.
Acest grup electronic strălucitor ar putea părea elegant, dar haideți să vedem cum rezistă unei ierni britanice.
Acea lamă din fibră de carbon ar putea la fel de bine să fie o napolitană cu parmezan, pentru tot binele pe care ți-l va face fără ochiuri pentru apărători de noroi sau spațiu liber generos pentru anvelope.
La fel cum ar trebui să arătăm respect față de bătrânii noștri, așa ar trebui să le arătăm bicicletelor noastre de iarnă puțină dragoste. Trăind în Scoția, o călătoresc pe a mea cel puțin șase luni pe an, de obicei parcurgând mai mulți kilometri decât pe „cea mai bună” bicicletă a mea.
Substanță peste stil
Ar părea neiubit, chiar abuzat. Nu este curățată la fel de des ca „cea mai bună” bicicletă a mea și este încălțată cu toate cele mai ieftine componente, de la jante grele și apărători de noroi slăbit până la pedale la preț redus și anvelope îngrămădite.
Nu caut puncte de stil, vreau doar o mașină care să-mi permită să ies în cea mai brutală vreme, fără a fi nevoit să-mi fac griji că grupul meu scump și roțile sunt mâncate de vii de sare, nisip și altele. grunge.
În vremuri, o bicicletă de iarnă era canibalizată din rămășițele bicicletelor de vară anterioare, asigurând o plimbare fără prostii, la chilipiruri.
În ziua de azi, bicicletele din oțel sau aluminiu care au componente de bază pot fi cumpărate la aproximativ același cost ca o pereche de pantofi eleganti sau poți să împrăștii puțin mai mult pe o bicicletă de iarnă gata făcută. sub forma unei biciclete CX, „pietriș” sau „de aventură”.
Îmi iubesc bicicleta de iarnă mai mult decât ceal altă bicicletă. Dacă ar fi alegerea lui Sophie, aș alege de fiecare dată trucul meu de iarnă de 500 GBP în locul „cea mai bună” bicicletă a mea.
Am suferit mai mult împreună. Am alunecat pe gheață (ambele suportând doar zgârieturi minore) și am fost loviti de grindină.
Am ieșit pe ploaie, vânt, zăpadă și -10°C. Pe kilometru parcurs rece, îmbibat, înfiorător, neplăcut și inconfortabil, a oferit un raport calitate-preț mult mai bun decât vărul său răsfățat.
Piesele continuă să funcționeze, în ciuda faptului că sunt uzate, zgâriate și decolorate, iar în rarele ocazii în care se defectează complet, înlocuitorii lor vin de obicei gratuit, fiind respinse ca fiind nedemne pentru mașini mai performante.
Așa cum a spus odată directorul de performanță al Team Sky, Rod Ellingworth, „Nu aș vrea să cheltuiesc 5.000 de lire sterline pe o bicicletă de împingere, apoi să o iau pe drumuri cu toată sarea și tot – doar o distruge..
‘Aș avea 100% o bicicletă de iarnă diferită, mai grea, potrivită, cu cauciucuri mai groase. Toate aceste lucruri pot fi benefice, crescând rezistența.’
Să merg cu bicicleta de iarnă pare că am făcut o plimbare corectă și sinceră. Nu au existat concesii la aerodinamică sau greutate.
O fac de la vechea școală, așa cum au făcut-o pionierii Turului Franței pe cadre grosolane de oțel. Purtau tuburi de rezervă în jurul pieptului.
Am o cheie de 15 mm în buzunarul din spate, deoarece axele mele vin cu piulițe și șuruburi în loc de pârghii cu eliberare rapidă. Este ușor pentru noi să devenim obsedați de cât de ușoare ar trebui să fie cadrele și componentele noastre, dar iarna ne bate joc de asta.
Totul este mai greu în timpul iernii – cerul sub care călărim, aerul prin care împingem, corpurile noastre lipsite de slăbirea lor de vară. Dacă doriți câștiguri marginale, luați un biscuit sau o felie de pâine mai puțin după călătorie, în loc să cheltuiți 50 GBP pe o cușcă de sticle de carbon.
În acest context, greutatea bicicletei mele de iarnă este un confort. Vom supraviețui acestor câteva luni întunecate împreună – ambele cu câteva kilograme mai grele decât ar trebui să fim – și mă pot mângâia știind că toată energia suplimentară pe care o cheltuiesc prin tot acel aer dens este antrenamentul de rezistență perfect.
Când mă voi întoarce în sfârșit la bicicleta mea de vară – de obicei la mijlocul lunii mai – va avea impresia că am schimbat o Lada cu un Lamborghini.
Autorul și filozoful Paul Fournel spune: „Bicicleta începe întotdeauna cu un miracol.” El se referă la acel moment în care, în copilărie, devenim brusc conștienți că rămânem în poziție verticală fără nici un ajutor din partea unui părinte. mână.
Ca adult, prima călătorie înapoi pe cea mai bună bicicletă după luni de oboseală și descurajare pe fierul de călcat de iarnă produce o senzație similară.
Totul se simte mai rapid, mai liber și mai ușor. Profită la maximum – durează doar pentru acea călătorie a anului.
Și aici am o mărturisire de făcut: îmi folosesc bicicleta de iarnă și vara. Acest lucru poate fi considerat o erezie de către unii cititori, dar am motive temeinice pentru a face acest lucru.
În primul rând, o „vara” scoțiană nu este prea diferită de o iarnă scoțiană.
Mai important, dacă merg cu bicicleta mea mai grea pe câțiva stingere locale timp de o săptămână sau cam asa ceva înainte de un eveniment înseamnă că voi simți un impuls masiv atunci când mă voi urca înapoi pe bicicleta mea numărul unu.
Bicicleta mea de iarnă valorează 500 GBP, bicicleta mea de vară câteva mii. Ușurința incredibilă a ființei pe care o obțin trecând de la prima la cea din urmă este, totuși, neprețuită.
