David Millar ne spune despre a fi prins, a ratat Turul și a ajuta juniorii să-și evite greșelile
La ora 20.25 pe 23 iunie 2004, David Millar stătea într-un restaurant de lângă Biarritz, în sud-vestul Franței, luând cina cu antrenorul echipei GB David Brailsford, când a fost abordat de trei bărbați în costum. Ei s-au dezvăluit a fi polițiști în civil care lucrează pentru echipa franceză de droguri și l-au escortat la apartamentul său. L-au căutat, au găsit două seringi folosite și apoi l-au dus pe Millar la închisoare, unde i-au fost luate șireturile, cheile, telefonul și ceasul, și a fost aruncat singur într-o celulă, ușa zgomotând închisă în urma lui. A fost cel mai de jos punct al carierei lui Millar – unul care a început atât de strălucit cu doar câțiva ani în urmă.
„Când mă uit înapoi la rezultatele pe care le obțineam la începutul carierei mele, a fost destul de nebunesc”, dezvăluie David Millar, mai în vârstă și mai înțelept, care acum are 39 de ani. „În special în primul tur. Eram pe traiectoria corectă, dar pur și simplu nu am fost suficient de răbdătoare. Așteptările de la mine erau mari, ceea ce ar fi fost un lucru foarte greu de rezolvat în orice epocă, dar pe atunci? Ei bine, să spunem că a fost o altă perioadă.”
A fost într-adevăr o altă perioadă. La sfârșitul anilor 1990, când Millar a devenit profesionist, bunăstarea pilotului consta în puțin mai mult decât o injecție ciudată de vitamine, iar Millar s-a trezit aruncat la capăt. În vârstă de doar 20 de ani, el a semnat primul său contract cu echipa franceză Cofidis în 1997. Chiar și într-o perioadă cunoscută pentru viața grea, echipa Cofidis era renumită pentru excesele lor, unii cicliști consumând în mod regulat somnifere și amfetamine, iar cu o ocazie furând un autobuz al echipei pentru a vizita un bordel local. Câteva dintre vedetele talentate, dar cu probleme ale lui Cofidis – precum Frank Vandenbroucke și Philippe Gaumont – au continuat să se lupte cu dependența înainte de decese prevenite și premature.
Nu a durat mult până când Millar a deveni conștient de secretul întunecat al pelotonului – că dopajul era peste tot. Însă, tânărul călăreț idealist era hotărât să călătorească curat și inițial a obținut câteva succese majore, inclusiv câștigarea etapei Prolog a Turului în 2000. Cu toate acestea, pe măsură ce a urcat în rânduri și a devenit sărbătorit ca viitor câștigător al Turului, așteptările au început. să cântărească greu. Luptându-se cu o încărcătură uriașă de muncă și trebuind să urmărească călăreții dopați trecând pe lângă el, Millar a cedat în cele din urmă la solicitările echipei ca să se „pregătească corect”.
„Presiunea așteptărilor a fost unul dintre motivele pentru care am ajuns să mă droghez”, dezvăluie Miller. „Pentru că era această eră a dopajului în masă și nu consumam droguri, m-am simțit împiedicat. Nu credeam că va fi posibil să câștig pentru că am văzut că toți cei care câștigau Turul se droghează. Știai că există o singură modalitate prin care vei îndeplini vreodată aceste așteptări.”
În timp ce cei doi ani ai lui Millar în competiție ca călăreț dopat i-au adus succes, inclusiv titlul individual de cronometru la Campionatele Mondiale de șosea UCI din 2003, menținerea înșelăciunii a început să-și afecteze bunăstarea emoțională. Nefericit și afectat de vinovăție, a devenit din ce în ce mai dependent de somnifere și alcool. Deziluzia se instala, de asemenea, până când posibilitatea unui loc în echipa GB cu sediul la Manchester părea să-i ofere o potențială cale de evadare din scena continentală și o șansă de a renunța la dopaj. Dar nu a fost, poliția franceză era deja pe el și plasa lor se închidea rapid.
Cădere și creștere
În interogatoriu de către poliția franceză, Millar a mărturisit curând că a folosit medicamentul care crește performanța EPO. Această crimă l-ar vedea amendat și interzis de la echitație profesionistă timp de doi ani. El a primit, de asemenea, o interdicție pe viață de la Asociația Olimpică Britanică (BOA) și a fost deposedat de titlul său mondial. Următorii doi ani l-au văzut și el pierde casa, încercând să-și găsească alinare la fundul unei sticle. Cu toate acestea, când interdicția sa a fost ridicată în sfârșit în 2006, Millar a văzut o oportunitate de răscumpărare.
„Mi s-a dat această a doua șansă”, dezvăluie el, „și am simțit că am o datorie de plătit în cinstea asta. Nu aveam de gând să mă pot ascunde de trecutul meu și știam că va trebui să vorbesc despre asta. Am vrut să împiedic o versiune mai tânără a mea să treacă prin aceleași lucruri. Apoi, afacerea Operación Puerto a explodat și am devenit tipul de referință pentru toți jurnaliștii, pentru că eram singurul pregătit să vorbească despre ce se întâmplă. Aș deveni acest purtător de cuvânt al dopajului.”
Millar a devenit cel mai în alt pilot care a recunoscut dopajul și a vorbit sincer despre cultura drogurilor în cadrul sportului, deși a refuzat să-și implice pe oricare dintre colegii săi – o mișcare perspicace care i-a asigurat că rămâne popular în cadrul pelotonului profesionist. Nu mai era considerat un potențial câștigător al Turului, dar călărețând curat și eliberat de povara secretului și a vinovăției, se simțea mai împăcat cu el însuși.
‘Mi-a plăcut mult mai mult a doua parte a carierei decât prima. În special la Slipstream [echipa sponsorizată de Garmin Millar s-a alăturat în 2007, care acum operează ca Cannondale Pro Cycling]. Mi-a plăcut echipa aceea, recunoaște Millar. „Am avut o declarație de misiune atât de clară în ceea ce privește bunăstarea călăreților. Eram etici și aveam o grămadă fantastică de băieți. Am găsit din nou o adevărată pasiune pentru ciclism și nu aveam aceste așteptări pe care să le ridic. Când am fost acolo, toate greșelile pe care le-am făcut m-au ajutat să abordez lucrurile cu puțin mai multă înțelepciune. Am putut să fac ceea ce îmi doream, mai degrabă decât să trebuiască să fac ceea ce era de așteptat. A fost eliberator.’
În acest timp, Millar a devenit un purtător de cuvânt vocal al reformei în ciclismul profesionist și a scris una dintre marile biografii de ciclism Racing Through The Dark (Orion, £9.98) – o relatare neclintită a carierei sale timpurii și a dopajului. Între timp, în șa, a început să mănânce victorie curată după victorie curată, câștigând o reputație formidabilă de specialist în evadare și muncitor neobosit. De asemenea, a devenit cunoscut ca unul dintre cei mai respectați căpitani de drum ai pelotonului profesionist - pilotul a cărui sarcină este să organizeze echipa în timpul cursei. În 2011, în calitate de căpitan al echipei GB, el l-a ajutat să-l ghideze pe Mark Cavendish spre glorie la Campionatele Mondiale din acel an.
Se apropie de sfârșit
Anul următor, la ceea ce urma să fie penultimul său Tur al Franței, Millar a câștigat ultima sa etapă din cursă, pe care Bradley Wiggins a câștigat-o. Ciclismul britanic, sub îndrumarea lui David Brailsford – bărbatul care fusese cu Millar în noaptea arestării sale – se îndrepta spre Jocurile Olimpice de la Londra într-o formă mondială. Fiind cel mai experimentat călăreț al Marii Britanii, Millar ar fi trebuit să fie un jucător de atac pentru rolul de căpitan de drum al echipei olimpice de cinci oameni, dar trecutul său avea să-l bântuie când BOA a insistat că interdicția lui pe viață era doar asta - o interdicție pe viață. Mântuirea era însă la îndemână. Cu doar câteva săptămâni înainte de începerea Jocurilor, Curtea de Arbitraj în Sport a decis că sancțiunile pe viață impuse de BOA (singura asociație olimpică din lume care a aplicat o astfel de pedeapsă draconiană) sunt ilegale. Interdicția lui Millar a fost anulată.
„Era weekendul în care mama mea a împlinit 60 de ani de naștere”, își amintește Millar, „deci toată familia era la mine acasă din Girona. Sora mea a intrat și mi-a spus că tocmai auzise la știri că interdicția pe viață a BOA va fi renunțată. Am pierdut-o emoțional. A trebuit să merg sus și să plâng puțin pentru că era de genul „Ce naiba? Acest lucru nu ar trebui să se întâmple.”
„A fost uimitor atunci când am primit selecția”, rânjește el. „Am fost la un nivel atât de ridicat, cu Bradley câștigând Turul și între noi câștigând șapte etape. Mark [Cavendish] era campion mondial în regulă și au fost Jocurile Olimpice de acasă. Am aflat că voi concura doar cu două săptămâni înainte, așa că poate că nu eram cu adevărat în locul potrivit mental. Nu cred că niciunul dintre noi a fost cu adevărat rațional. În retrospectivă, nu ar fi trebuit să fim atât de încrezători din punct de vedere public, deoarece asta însemna că toată lumea a alergat împotriva noastră, deși asta avea să se întâmple oricum. Într-adevăr, am fost dracuți în orice caz, toată lumea a vrut să ne învingă decât să câștige cursa. Sunt încă foarte mândru de felul în care am călărit și a fost un lucru uimitor la care am făcut parte. Mi-ar fi fost extrem de greu dacă nu aș fi fost acolo.”
În ciuda faptului că nu a câștigat, includerea lui Millar s-a simțit ca o întoarcere acasă după ani în sălbăticie, mai ales având în vedere prietenia lui de lungă durată cu Cavendish și relația sa ceva mai puțin ușoară cu fostul coechipier Wiggins.
În timp ce Jocurile Olimpice au fost un punct culminant fără îndoială, totuși, după ce a petrecut 15 ani pe drum ca pilot profesionist, ziua în care își va trece linia finală de sosire se apropia cu pași repezi. „Cursele au venit întotdeauna cu ușurință pentru că întotdeauna mi-au plăcut foarte mult, spune Millar. „De aceea m-am ținut atât de mult. Dar apoi ai copii și îmbătrânești și pierzi acel avantaj. Mi-am pierdut cip de pe umăr și o parte din nevoia de a mă dovedi, de a mă lovi și de a suferi. Cred că ăsta a fost cel mai mare lucru, am încetat să-mi mai fac plăcere să mă rănesc! Atunci am știut că era timpul să mă gândesc cât timp aș putea continua să concuresc.”
Un rămas bun neașteptat
Pregătirea pentru un ultim Tur al Franței este în centrul celei de-a doua cărți a lui, The Rider (Yellow Jersey, 9,28 GBP), dar timpul său ca profesionist a avut o ultimă întorsătură. Slipstream – echipa pe care el ajutase să o construiască – nu a reușit să-l selecteze pentru cursă. Discutând despre modul în care i s-a refuzat o tură finală de rămas bun, durerea este încă foarte evidentă.
„Întotdeauna mi-am imaginat ultimul meu Tur al Franței cu echipa”, recunoaște Millar. „Pentru a nu fi inclus, a creat această gaură masivă. A fost devastator. A fost trist și încă nu înțeleg de ce mi-au făcut asta. Este ceea ce este. Am trecut peste asta acum, dar încă sunt supărat de câțiva oameni. Ciclismul este într-adevăr un rollercoaster. Intri atât de adânc din punct de vedere fizic, încât cred că îți afectează și mintea. Nu există cadouri. Ești la fel de bun ca ultima ta cursă.’
Introvertit deschis, chiar și la pensie, Millar pare puțin prea grijuliu pentru a fi fericit în modul necomplicat în care se descurcă unii sportivi și încă poartă unele dintre vânătăile acumulate de-a lungul anilor. În ciuda faptului că a descris lumea ciclismului drept „un loc crud”, părăsirea sportului pe care l-a servit timp de aproape două decenii a prezentat propriile provocări.
‘Nimeni nu este pregătit pentru final și toți călăreții se luptă. Când te oprești, dintr-o dată nu ai obiectivele clare pe care le aveai anterior, în cazul meu în ultimii 18 ani. Viața ta a fost dictată de calendarul curselor și brusc asta dispare și nu are sfârșit. Este nevoie de câțiva ani buni pentru a se stabiliza și a realiza că s-a terminat și trebuie să o iei de la capăt. Au mai rămas zeci de ani și nu este ușor.”
Înapoi în fold
De când s-a pensionat, Millar și-a găsit un rol lucrând cu echipa de ciclism din Marea Britanie, îndrumându-i pe tinerii călăreți nu numai în ceea ce privește abilitățile necesare pentru a performa la cel mai în alt nivel, ci și pentru a face față tentației sau presiunii potențiale de a se dopa.
‘Călăreții britanici sunt foarte privilegiați. Odată intrați în program, ei sunt protejați și li se oferă toate oportunitățile de a obține tot ce este mai bun din ei înșiși într-un mediu foarte etic. Este uimitor acum pentru neo-profesorii, pot avea acest Tur al Franței pentru juniori și nu au acest nor negru atârnând peste el, știind că, dacă își vor împlini potențialul, vor trebui să se dope. În schimb, acum muncești din greu și vezi unde te duce genetica, dar asta este tot ce va fi. Nu există un orizont de evenimente de dopaj. Nu vor vedea seringi sau nu vor auzi zvonuri despre cine este pe ce, ce fac medicii. Este un mediu sănătos în comparație cu ceea ce a fost înainte, slavă Domnului!’
În mod deloc surprinzător, numirea lui la echipa de ciclism GB sa dovedit controversată.
‘Sunt oameni care mă zgârie pe Twitter, dar puțini au curajul să-mi spună ceva în față. În mod ciudat, nu mă deranjează. Ei nu au reușit să facă față prin ceea ce am trecut. Nu ei sunt cei care încearcă să repare lucrurile și nu am timp pentru ele.’
Presiunile sale de a nu fi deranjat de detractorii săi se simte în contradicție cu o personalitate care amestecă părți egale încrederea în sine și sensibilitatea. În timp ce Millar continuă să-și împartă părerile, nu se poate nega că și-a servit timpul neclintit. De-a lungul carierei sale, sportul s-a schimbat în bine, lucru pentru care Millar poate revendica un oarecare merit. Indiferent de părerea ta despre el, este greu să nu crezi că epoca numărării waților, câștigurile marginale și superechipele a stors o parte din culoarea sportului. Cu siguranță nu există mulți cicliști la fel de incitanți de urmărit precum a fost cândva, sau la fel de elocvent pe cât continuă să fie.
„Au mai rămas câteva personaje sălbatice, dar nu multe, de fapt, mă chinui să mă gândesc la vreuna”, spune el. „Sportul s-a schimbat în general, totul este foarte profesionist acum. Eu, în vârstă de nouăsprezece ani, m-ar fi potrivit atât de bine cu sportul modern. Nu am fost întotdeauna în afara peretelui. Cred că sportul mi-a luat mintea și toată generația mea într-adevăr. Nu cred că eram nebun când am început, dar de-a lungul anilor m-a sucit ușor. Călăreții nu vor trece prin asta acum. Nu cred că este un lucru rău. Sportul se va stabili, își va găsi rutina, apoi excentricii vor găsi o cale de întoarcere!’
