Vreme instabilă, frustrantă și uneori pur și simplu înghețată, vremea face parte din plimbare în Marea Britanie la fel de mult ca dealurile și gropile
Undeva, la mii de mile în Atlantic, curenții oceanici, temperaturile aerului, anomaliile troposferice și extremele barometrice se aliniază pentru a produce cele mai recente produse dintr-o bandă transportoare de fronturi meteorologice care vor provoca turbulențe severe în camera mea de zi la 18.30 în majoritatea serilor în această săptămână.
Aceasta este momentul în care soția și pisica mea vor oferi o retragere grăbită de pe canapea, în timp ce abuzez de sufletul nefericit care transmite prognoza meteo TV din noaptea aceea. Fie că este vorba de Judith, Chris sau Jo, ei vor transmite veștile inevitabile despre temperaturi scăzute, cer înnorat și vânturi întărite, cu delectarea tipică cuiva care își ia lovitura de la izobarele strânse.
Știu că își fac doar treaba, dar mi-aș dori să poată arăta puțin mai multă empatie cu cei dintre noi care petrec ore întregi în fiecare zi la cheremul elementelor. A spune: „Deci, dacă ieși la ora 16:00…” nu este absolut nicio consolare pentru cei dintre noi care vor merge pe bicicletele noastre în zorii zilei.
(Da, știu că ei aleg ora 16:00 pentru că atunci temperaturile zilei vor fi atinse, dar cum rămâne cu toate celel alte evenimente meteorologice care vor avea loc înainte de atunci?)
Celăl alt factor care provoacă creșterea tensiunii arteriale este cât de incertă este prognoza. Cu toate acestea, în mod ciudat, eu, ca ciclist, ar trebui să găsesc confort.
Natura fiarei
Vremea este forța supremă a naturii. De-a lungul mileniilor, a sculptat peisaje și a modelat istoria. Să fii capabil să prezici cu exactitate fiecare capriciu al său ar fi un pic ca și cum ai viziona un documentar despre animale sălbatice în care leii li se freacă burta, mai degrabă decât să rupă gâtul de la gnu. Unde este distracția în asta?
Ar trebui să înțelegem „necunoscutul”. Tehnologia modernă a îmbrăcămintei înseamnă că pot împacheta un material impermeabil care cântărește nu mai mult de câteva grame, iar straturile respirabile sunt concepute pentru a face față temperaturilor fluctuante, așa că nu există niciun motiv pentru care vremea să-mi provoace vreun inconvenient real.
Vremea a fost o parte integrantă din istoria sportului nostru și din miturile care sunt țesute în el și nu putem decât să sperăm că reglementările de sănătate și siguranță – sub forma Protocolului privind vremea extremă – nu vor elimina drama curselor complet. Printre decesele tragice recente ale motocicleților profesioniști, vremea nu i-a ucis pe niciunul dintre ei. Totuși, a făcut din mulți eroi.
Bernard Hinault a călărit singur printr-o furtună de zăpadă pentru a câștiga Liège-Bastogne-Liège 1980; Andy Hampsten a atacat Gavia în timpul unui viscol în drum spre Giro 1988; Gerald Ciolek a câștigat în 2013 Milan-San Remo, lovit de viscol, după ce 65 de cicliști au abandonat.
A făcut, de asemenea, clovni pe alții – întreaga echipă britanică a coborât de pe biciclete cu mult înainte de încheierea cursei rutiere a Campionatului Mondial din Florența din 2012 din cauza ploii torenţiale (Geraint Thomas a supraviețuit cel mai mult, durand până la 80 km de la terminați).
Ar fi păcat dacă generațiile viitoare care răsfoiesc istoria curselor rutiere ar citi despre etapele neutralizate din cauza zăpezii sau a ploii, când ar trebui să citească despre cicliști care sfidează degerăturile și hipotermia în căutarea gloriei. Ca națiune, suntem deja obsedați de vreme. În calitate de bicicliști, suntem definiți de acesta.
Jo Farrow este una dintre prognozatorii asupra cărora obișnuiam să abuzam la știrile de noapte, dar de atunci ea m-a iertat, spunând: „Trebuie să asculți mai atent și să nu mai comentați ce purtăm.” A meteorolog de la Netweather.tv, este, de asemenea, o călăreț obișnuit și, prin urmare, are o oarecare simpatie cu situația mea. „În Marea Britanie suntem obsedați de vreme pentru că primim tot felul și nu ne putem simți niciodată siguri că va dura”, spune ea.
„Nu puteți planifica un eveniment în aer liber în nicio lună a anului fără posibilitatea ca vremea să-l distrugă. Dar asta înseamnă că noi, bicicliștii, suntem pregătiți pentru orice? Dacă o cursă coincide cu vremea umedă, cu soare puternic sau cu un pic de gălăgie, pur și simplu mergem mai departe. S-ar putea să ieși doar de trei ori pe an dacă ești un ciclist pe vreme frumoasă.”
Ca colegă rezidentă a Scoției, ea a confirmat, de asemenea, că noi, călăreții de la nord de graniță, suntem mult mai duri decât omologii noștri din sud. Între 1981 și 2010, vestul Scoției a suferit în mod regulat de până la trei ori mai multe precipitații decât în sud.
Temperaturile medii de vară în sud-estul Angliei sunt în mod regulat cu 6°C mai mari decât în Scoția. Sudul Angliei se bucură, de asemenea, de o medie anuală de 500 de ore mai multă soare decât majoritatea părților Scoției.
(Îți transmit aceste informații s-ar putea să nu ofere nicio consolare pentru orele petrecute călare în ploaia scoțiană și frig, dar măcar îmi permite să mă bucur de o aură caldă de îngâmfare.)
O plimbare de patru ore finalizată într-un soare glorios, cu doar o bătaie de vânt, este o experiență minunată și va fi plină de PB și KoM. Dar o plimbare de patru ore în ploaie orizontală împotriva vântului este, de asemenea, o experiență minunată, din simplul motiv că ai luat-o pe Mama Natură și ai supraviețuit. Fără PB, fără KoM, dar un sentiment strălucitor de realizare în timp ce vă clătiți șosetele acasă.
Mama Natură seamănă un pic cu fostul tău: volubil, capricioasă, imprevizibilă, volatilă, uneori plictisitoare, uneori periculoasă și mereu în fața ta.
Ea „are puțini pretendenți în aceste zile, iar pe cei care doresc să folosească farmecele ei îi recompensează cu pasiune”, scrie Tim Krabbé în romanul său cult despre suferința pe bicicletă, Călărețul.
Nu ar trebui să ne temem de Mama Natură. Ar trebui să o îmbrățișăm.
